[墨西哥城高檔酒店內，年輕女傭自有心事。日復一日的漫長工作，總有打掃不盡的房間。她長途跋涉上班，無法照料年幼兒子，卻要幫客人看顧小孩。參加進修班，望能晉升到尊貴樓層。偶然拾獲紅裙，盼失物無人認領可據為己有。抹窗工人隔窗傳情，她其實更需要找到女性自我的聲音。來自劇場的阿維萊絲首拍長片即備受注目，以紀實

年轻的语言学家深入南美文明腹地，在热带雨林中寻找一种叫Zikril的语言。当地只剩两位男子会讲这种濒临灭亡的语种，但他们已经整整五十年没跟对方讲过话。在语言学家挽救语言的同时，一段禁忌感情也被唤醒，半个世纪的爱恨穿过时光的长廊，在烟消云散前最后一次复燃……