民国初年江南大户张家，老爷张慕哲有三个儿子分别是长子张叔儒、次子张叔庭和三子张叔方，一次因运送贵重药材的货车被劫，张慕哲未曾细查便痛骂叔方，致使叔方愤然离家。不久之后叔方沉船的噩耗传来，叔庭心痛指责父亲和大哥逼死三弟，张慕哲恼羞成怒赶走叔庭，叔庭带走儿子天宝投奔了曾经的同窗好友莫语堂，张慕哲追悔莫及